Κάθομαι απέναντι από τον βετεράνο ηθοποιό Tobin Bell, του οποίου το βλέμμα προσπαθώ να κρατήσω. Ανάμεσά μας βρίσκεται ένας βαρύς μεταλλικός χαρτοφύλακας που περιέχει εννέα βιβλία συνθέσεων. Μία για κάθε ταινία «Saw» στην οποία έχει εμφανιστεί. Δύο δεκαετίες αυστηρής προετοιμασίας για να παίξει έναν εγκέφαλο τρόμου.

Η πρώτη σελίδα χειρόγραφων σημειώσεων για το “Saw” του 2004 περιλαμβάνει μια σχεδιασμένη σπείρα που ανακρίνει τις συμπάθειες, τις αντιπάθειες και τα κίνητρα του John “Jigsaw” Kramer, του μεθοδικού, υπερ-έξυπνου, θανατηφόρου σχεδιαστή μηχανημάτων που άλλοι αποκαλούν δίκαιο επαγρύπνηση και άλλοι αδίστακτο φονιάς.

«Κάθε ταινία είναι μια διαφορετική ιστορία και ο Τζον είναι σε διαφορετικό μέρος», μου λέει η Μπελ, φορώντας ένα σκούρο κόκκινο κοστούμι έτοιμο για χαλί. «Ίδιος τύπος αλλά διαφορετικές συνθήκες». Όταν μιλάει για τη φιλοσοφία του ηθικά αμφισβητήσιμου χαρακτήρα του, ο Μπελ κατά καιρούς παραθέτει κατά λέξη τις φράσεις του Κράμερ, με την ίδια σιωπηλή αγριότητα και θορυβώδη φωνή όπως τον άκουσα να κάνει στην οθόνη.

«Ζήσε ή πεθάνεις, κάνε την επιλογή σου», προσθέτει, με ανατριχίλα σε αυτό που διαφορετικά θα ήταν ένα ασυνήθιστο ηλιόλουστο απόγευμα στα γραφεία του Lionsgate στη Σάντα Μόνικα.

Οι Bell και Shawnee Smith στο “Saw III” του 2006.

(Lionsgate)

Στο πλαίσιο του φετινού Beyond Fest, ο Bell θα παρακολουθήσει την 20η επετειακή προβολή του πρώτου “Saw” στην άνευ αξιολόγησης εκδοχή του την Παρασκευή στο Αιγυπτιακό Θέατρο. (Αργότερα μέσα στον μήνα, το κεφάλαιο που ξεκίνησε το φρικιαστικό franchise θα επιστρέψει στους κινηματογράφους για περιορισμένο χρονικό διάστημα.)

Ο Bell, 82, ένας μάστορας της υποκριτικής που μπήκε στο προσκήνιο του κινηματογράφου στα εξήντα του, εξηγεί ότι οι σελίδες καταλαμβάνονται από μια σειρά ερωτήσεων για τον χαρακτήρα. Ξεκινούν με τις πιο βασικές λεπτομέρειες – «Πού είμαι;» για παράδειγμα — και εξελίσσονται σε ολοένα και πιο συγκεκριμένα ερωτήματα μέχρι να σχηματίσουν ένα αντίστροφο τρίγωνο γεμάτο με διορατικότητα που έχει αποκρυπτογραφήσει μόνος του.

Έμαθε αυτή τη μέθοδο από τη βραβευμένη με Όσκαρ ηθοποιό Έλεν Μπέρστιν στο Actors Studio στη Νέα Υόρκη τη δεκαετία του ’70 και την έχει εφαρμόσει σε κάθε ρόλο που έχει πάρει από τότε.

«Μέχρι να φτάσω να γυρίσω πραγματικά την κάμερα, έχω 128 απαντήσεις», λέει ο Bell. «Ποτέ δεν ξέρεις τα πάντα, αλλά ελπίζω ότι ξέρω αρκετά, ώστε να μην τρελαίνομαι προσπαθώντας να παίξω κάποιον που δεν τον ξέρω καθόλου».

Ένας άντρας με σκούρο μπλέιζερ κοιτάζει ήρεμα.

«Ήθελα απλώς να ακολουθήσω το ένστικτό μου και όχι κάποιου είδους ιδέα για καριέρα». Ο Μπελ λέει για τις πρώτες του μέρες που τον οδήγησαν στην υποκριτική.

(Jason Armond/Los Angeles Times)

Ανέκαθεν ακολουθούσε το είδος των ζωντανών παραστάσεων ηθοποιών όπως ο Μοντγκόμερι Κλιφτ, ο Γκάρι Κούπερ ή ο Σπένσερ Τρέισι, τις ταινίες των οποίων ο Μπελ λέει ότι έβλεπε στο θέατρο ως παιδί στη γενέτειρά του στο Γουέιμουθ της Μασαχουσέτης κάθε Σάββατο. «Έγιναν οι χαρακτήρες τους», λέει για αυτούς τους θρύλους της οθόνης. «Δεν ένιωθες ότι έδειχναν».

Προτού μπει στο έπος του «Saw», που εξακολουθούσε να διευρύνεται, ο Μπελ ήταν ενεργός ηθοποιός για σχεδόν τρεις δεκαετίες, συγκεντρώνοντας μια ποικιλία από τίτλους στην οθόνη. Ανάμεσά τους ήταν αξιομνημόνευτα υποστηρικτικά μέρη στο φυλετικά φορτισμένο θρίλερ εγκλήματος «Mississippi Burning» και στο «The Firm» του Sydney Pollack (δύο από τις τέσσερις φορές που έπαιξε απέναντι από τον Τζιν Χάκμαν).

Παρακολούθησε τον Sidney Lumet να σκηνοθετεί τον Paul Newman στο “The Verdict” ενώ καθόταν στην αίθουσα του δικαστηρίου δίπλα στον Bruce Willis, έναν άλλον άγνωστο εκείνη την εποχή. Και είχε βιώσει την απογοήτευση που έμεινε στο πάτωμα της αίθουσας κοπής μετά τη συνεργασία με τον Μάρτιν Σκορσέζε για το «Goodfellas».

«Είχα μια σκηνή με τον (Ρόμπερτ) Ντε Νίρο που κόπηκε», λέει. «Πρέπει να είσαι προετοιμασμένος και γι’ αυτό. Τώρα είμαι σε αυτό μόνο για μια χειραψία και λέω, “Έλα στο γραφείο μου”. ”

Αν και ο Μπελ εργαζόταν στο θεατρικό θέατρο ως νεαρός άνδρας, παρακολούθησε το Πανεπιστήμιο της Βοστώνης για να σπουδάσει δημοσιογραφία, με συγκεκριμένους στόχους να εργαστεί σε τηλεοπτικές εκπομπές. (Σε ένα εναλλακτικό σύμπαν, ο Jigsaw θα είχε γίνει Walter Cronkite.) Ήταν εκεί που η δολοφονία του John F. Kennedy το 1963 θα επαναφέρει την πορεία του μέλλοντός του.

Αμέσως μετά την τραγωδία, ο Μπελ μπήκε κρυφά σε μια συνεδρία μόνο για το θεατρικό τμήμα για να ακούσει τον Hume Cronyn και την Jessica Tandy να μιλούν για την υποκριτική ως αξιότιμο επάγγελμα. Εκείνη την ημέρα, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο κόσμος δεν χρειαζόταν άλλο ένα κεφάλι που μιλάει και αποφάσισε να γίνει καλλιτέχνης.

«Ο Κένεντι λέει σε μια ομιλία του στον ποιητή Ρόμπερτ Φροστ ότι ο καλλιτέχνης είναι η τελευταία μεγάλη υπεράσπιση της ελευθερίας και ότι ο καλλιτέχνης έχει μια σχέση αγάπης-μίσους με την κοινωνία και μας κρατά σε εγρήγορση», θυμάται η Μπελ. «Ένιωθα ότι δεν είχα πλέον καμία ευθύνη για τίποτα. Ήθελα απλώς να ακολουθήσω το ένστικτό μου και όχι κάποιου είδους ιδέα για καριέρα».

Ένας άντρας κάθεται σε ένα άδειο αμφιθέατρο.

«Πάντα πίστευα ότι θα γίνω ένας ρομαντικός ηγέτης», λέει ο Bell. «Αλλά ένας ατζέντης μου είπε επίσης κάποτε: «Αν θέλεις να δουλέψεις, Τόμπιν, πρέπει να σε δουν σαν κάτι». ”

(Jason Armond/Los Angeles Times)

Με ένα στρώμα δεμένο στο πάνω μέρος του αυτοκινήτου του, ένας αποφασιστικός Μπελ μετακόμισε στη Νέα Υόρκη το 1964 αφού έγινε δεκτός στο Theatre School of the Neighborhood Playhouse. Δεν ήξερε ότι για να κυνηγήσει τους υποκριτικούς του στόχους, θα ήταν ξαπλωμένος ανάσκελα βάφοντας το κάτω μέρος των κλιμακοστασίων σε μια 17όροφη πολυκατοικία για να βγάλει τα προς το ζην.

«Δούλεψα σε 53 θέσεις μερικής απασχόλησης για να συνεχίσω να συνεχίζω για περισσότερα από 20 χρόνια στη Νέα Υόρκη», λέει. «Φόρτωσα φορτηγά, πάρκαρα αυτοκίνητα στο γκαράζ του Hilton, τραπέζια με λεωφορεία, τραπέζια αναμονής, περιποιήθηκα μπαρ. Δούλεψα ως φόντο και ως stand-in σε 35 ταινίες πριν μιλήσω ποτέ».

Ωστόσο, η είσοδός του στην καλλιτεχνική ζωή δεν ήταν καθόλου γραμμική. Κάποια στιγμή κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη Νέα Υόρκη, ο Μπελ παντρεύτηκε και απέκτησε ένα παιδί. Έχοντας ανάγκη από σταθερό εισόδημα, πήρε μεταπτυχιακό στην περιβαλλοντική επιστήμη και για τα επόμενα έξι χρόνια δημιούργησε εκπαιδευτικές εμπειρίες για παιδιά σχολικής ηλικίας στον ποταμό Hudson, πιάνοντας, παρατηρώντας και απελευθερώνοντας ψάρια.

Σε όλο αυτό, ο Μπελ κράτησε μια ισχυρή πεποίθηση. «Όση δουλειά και τηλεόραση έκανα στη Νέα Υόρκη, πίστευα ότι θα γίνω ηθοποιός του κινηματογράφου», λέει. Το να είναι μέλος του Actors Studio, ενός οργανισμού μόνο με μέλη για επαγγελματίες, τον βοήθησε να κρατήσει ζωντανό αυτό το όνειρο.

«Είχα ένα μέρος να ανήκω», λέει ο Μπελ. «Αν σε πήγαιναν στο Actors Studio, έκανε κάποιον να πει στον εαυτό του: «Ίσως έχω κάτι. Ίσως είμαι αρκετά καλός ». ”

Όμως τα χρόνια πέρασαν και μια μέρα, ένας συντονιστής σκηνής στο διάσημο εργαστήρι υποκριτικής πρότεινε ότι για να προχωρήσει η καριέρα του, ο Μπελ έπρεπε να πάει στο Χόλιγουντ και να παίξει τους «κακούς».

«Πάντα πίστευα ότι θα γίνω ένας ρομαντικός ηγέτης», λέει ο Bell, θυμούμενος την απογοήτευση. «Αλλά ένας ατζέντης μου είπε επίσης κάποτε: «Αν θέλεις να δουλέψεις, Τόμπιν, πρέπει να σε δουν σαν κάτι». ”

Ένας σοβαρός άντρας κοιτάζει τον φακό.

Ο Bell στο “Saw X” του 2023, το οποίο κέρδισε μερικές από τις καλύτερες κριτικές του franchise. «Είναι όλα στη γραφή», λέει ο Bell.

(Lionsgate)

Μετά ήρθε το 1988 το «Mississippi Burning» του Άλαν Πάρκερ, στο οποίο ο Μπελ έπαιζε έναν πράκτορα του FBI. Ο Μπελ θυμάται τον αείμνηστο Βρετανό σκηνοθέτη να τον ρωτάει: «Ξέρεις γιατί σε έβαλα μέσα, Τόμπιν;» Στη συνέχεια, ο Πάρκερ έδειξε το στιγμιότυπο που χρησιμοποιούσε η Μπελ και είπε: “Επειδή υπάρχει δύναμη σε αυτό το στιγμιότυπο”. Ένα χρόνο αργότερα, μετά από σύσταση του συμπρωταγωνιστή του στο «Mississippi Burning», Kevin Dunn, ο Bell μετακόμισε στο Λος Άντζελες.

Δεν ήταν εδώ δύο εβδομάδες πριν τον καλέσουν ως εγκληματίας στο πιλοτικό επεισόδιο της τηλεοπτικής σειράς «Broken Badges» του 1990 που θα γυρίσει στο Βανκούβερ. Από εκεί ακολουθούσαν η μια δουλειά μετά την άλλη και για πρώτη φορά μπόρεσε να βιοποριστεί αποκλειστικά ως ηθοποιός. Η ποιότητα των έργων κυμαινόταν από συναρπαστική έως ξεχασμένη. Μπορεί να τον έχετε δει σε ένα επεισόδιο του “The Sopranos” ως επικεφαλής μιας στρατιωτικής ακαδημίας ή στο “Seinfeld” ως ιδιοκτήτης δισκάδικου χωρίς νόημα.

«Έμαθα περισσότερα κάνοντας βλακείες από ό,τι έχω μάθει να κάνω καλά πράγματα», λέει. «Επειδή πρέπει να προσπαθήσεις να το κάνεις καλύτερο, πιο ενδιαφέρον».

Το “Saw” θα ερχόταν τελικά στο δρόμο του με έναν τυχαίο τρόπο, όπως τα περισσότερα διαλείμματα. Είχε παίξει τον πατέρα του Patrick Dempsey στην τηλεοπτική εκπομπή “Once and Again” και ενώ ο χαρακτήρας του ήταν μια σκιώδης φιγούρα, η δυνατή, διαπεραστική φωνή του Bell διέκοπτε. Αυτή η σειρά και το “Saw” μοιράζονταν τον ίδιο διευθυντή κάστινγκ, την Amy Lippens, οπότε όταν ο πρωτοεμφανιζόμενος Αυστραλός σκηνοθέτης James Wan χρειαζόταν μια φωνή για τις κασέτες του Jigsaw στο “Saw”, πρότεινε τον Bell.

Μόλις το πρώτο σίκουελ, «Saw II» ο Μπελ ένιωσε πιο ουσιαστική ιδιοκτησία του χαρακτήρα του Τζον Κράμερ, τον οποίο περιγράφει ως «άντρα μεγέθους του βασιλιά Ληρ», κάνοντας προτάσεις για το σενάριο, συμπεριλαμβανομένων των διαλόγων συνέχισε να κάνει για κάθε νέα ταινία. Και παρόλο που ο Μπελ δεν συγχωρεί τις πράξεις του Κράμερ, καταλαβαίνει την περιφρόνησή του για αυτούς που παγιδεύει.

«Ο Τζον νιώθει ότι ο κόσμος έχει καταληφθεί από μέτριους ανθρώπους», λέει ο Μπελ. «Πιστεύει ότι όλοι πρέπει να αντιμετωπίσουμε τις συνέπειες αυτού που δημιουργούμε. Και ότι αυτοί οι άνθρωποι δεν εκτιμούν αυτό που έχουν».

Ένας άντρας κάθεται σε ένα αμφιθέατρο.

«Όταν ήμουν παιδί δεν μου άρεσε να πηγαίνω σε ταινίες τρόμου», λέει ο Bell. «Μόλις εμφανιζόταν το τρομακτικό μέρος μιας ταινίας, θα ήμουν πίσω από το κάθισμα».

(Jason Armond/Los Angeles Times)

Ομολογουμένως, ο Bell δεν ήταν ποτέ λάτρης του τρόμου (αν και εντυπωσιάστηκε από το αυστραλιανό slasher “Wolf Creek”). Προτιμά τις ιστορικές ταινίες και τα δράματα εποχής. Αλλά μέσα από συνέδρια και περιστασιακές συναντήσεις με θαυμαστές του τρόμου, κέρδισε μια εκτίμηση για την αφοσίωσή τους στο είδος και τη στοχαστικότητα των ερωτήσεών τους σχετικά με την κοσμοθεωρία του Kramer. Έχει επίσης τη δική του θεωρία για το γιατί αρέσει στους ανθρώπους να φοβούνται.

«Είναι μια σπλαχνική εμπειρία που δεν μπορείς να ελέγξεις», λέει ο Bell. «Δεν κάθεσαι απλά, παρακολουθείς παθητικά. Ξαφνικά εσύ (πηδά από την καρέκλα του ξαφνιασμένος). Σε κάποιους αρέσει αυτό. Όχι απαραίτητα το φλιτζάνι του τσαγιού μου. Όταν ήμουν παιδί δεν μου άρεσε να πηγαίνω σε ταινίες τρόμου. Μόλις εμφανιζόταν το τρομακτικό μέρος μιας ταινίας, θα ήμουν πίσω από το κάθισμα».

Όταν τον ρωτάω αν αισθάνθηκε ποτέ περιστεριώνας στο φαινόμενο δισεκατομμυρίων δολαρίων του «Saw», ο Μπελ προτείνει ότι κάθε ηθοποιός τυλίγεται, είτε ως «ένας ιδεατός, το κορίτσι της διπλανής πόρτας», είτε στην περίπτωσή του, ως «κακός. .»

«Αν μέσα σε περιστερώνα μπορώ να δημιουργήσω μια πλούσια υποκριτική εμπειρία – γι’ αυτό έγινα ηθοποιός – περιστέρι με, προχώρα», λέει ο Bell. «Είναι ευθύνη κάθε καλλιτέχνη να δημιουργεί μέσα σε ό,τι του δίνεται και είναι δουλειά μου να αλλάξω την αντίληψή σου για μένα. Αν θέλεις να με αντιληφθείς με έναν συγκεκριμένο τρόπο, ίσως με δεις διαφορετικά όταν δεις την επόμενη ταινία».

Σχετικά με το επερχόμενο “Saw XI” που πρόκειται να κυκλοφορήσει το φθινόπωρο του 2025, ο Bell επιβεβαίωσε ότι είναι το κύριο μέρος του. Η ελπίδα, λέει, μετά την αναζωογονημένη υποδοχή των κριτικών και του κοινού στο περσινό σετ “Saw X” στο Μεξικό, είναι να συνεχίσουμε να βελτιώνουμε την ποιότητα της σειράς.

«Είναι όλα στη γραφή», προσθέτει. Ο Bell πιστεύει ότι οι ταινίες τρόμου μπορούν να είναι τόσο πολυεπίπεδες όσο αυτές οποιουδήποτε άλλου είδους. «Δεν είναι μόνο ένας τύπος έξω από την πόρτα της οθόνης με το πλευρικό φως πάνω του». Και οι θαυμαστές, λέει, θέλουν πάντα να του μιλήσουν για τα μεγάλα ηθικά ερωτήματα του “Saw”, όχι για τις τρομερές λεπτομέρειες.

«Είμαι πραγματικά ενθουσιασμένος που θα συνεχίσω να τον αναπτύσσω», λέει. «Ο Τζον Κράμερ δεν τελείωσε. Υπάρχουν περισσότερα να μάθουμε.”

Ακόμη και μετά από 50 χρόνια αφιερωμένα στην υποκριτική, μένουν τόσα πολλά να δούμε από τον Bell, ο οποίος γράφει επίσης απομνημονεύματα και τα δικά του σενάρια — θα ανεβάσει σύντομα ένα από τα έργα που έγραψε στο Actors Studio. Καθώς ξεκινά ένα νέο βιβλίο σύνθεσης για μια άλλη ιστορία Jigsaw, η δική του ιστορική ζωή συνεχίζει να προσθέτει σελίδες.