Σε μια μακρινή γωνιά των ηπειρωτικών ΗΠΑ, ανάμεσα στον αλμυρό αέρα και τα βουνά με πράσινο χαλί του Βορειοδυτικού Ειρηνικού, βρίσκεται ένα μοναδικό μέρος με απαράμιλλο ρεκόρ πολιτικής ακρίβειας.
Η κομητεία Clallam της Ουάσινγκτον, η οποία πήρε το όνομά της από τους αυτόχθονες πληθυσμούς της, έχει ψηφίσει για τον νικητή σε όλες τις προεδρικές εκλογές από το 1980. Αν πάτε περισσότερα από 100 χρόνια πίσω, στο 1920, ο ηττημένος υποψήφιος έχει φέρει την κομητεία μόλις δύο φορές. η τελευταία φορά ήταν πριν από σχεδόν μισό αιώνα.
Αυτό είναι ένα σερί απαράμιλλο σε περισσότερες από 3.000 άλλες κομητείες στην Αμερική και δίνει ένα ορισμένο βάρος στις απόψεις που εκφράζονται σε αυτό το πολιτικό καμπανάκι — το οποίο, παρά τη φυσική του κατάργηση, αντικατοπτρίζει τα πάθη και την πόλωση που κάνουν αυτή την προεδρική κούρσα μεταξύ των πιο αμφιλεγόμενων στη σύγχρονη ιστορία.
Καλή τύχη προσπαθώντας να καταλάβω ποιος θα κερδίσει τον Λευκό Οίκο τον Νοέμβριο.
Ούτε ο Ντόναλντ Τραμπ ούτε η Καμάλα Χάρις φαίνεται να τρέχουν με τον διαγωνισμό εδώ. Σε δεκάδες συνεντεύξεις σε αυτό το καταπράσινο κομμάτι της Ολυμπιακής Χερσονήσου, η υποστήριξη για τους δύο ήταν σχεδόν ομοιόμορφα κατανεμημένη. Γεγονότα που κάποτε θα μπορούσαν να άφηναν κάποιον να σταματήσει ή να άφηναν ένα τρεμάμενο ή δύο κομματικά – η απόπειρα δολοφονίας του Τραμπ, η ισχυρή παράσταση του Χάρις στο debate – προφανώς πέρασαν με έναν μεγάλο κυματισμό.
Οι ψηφοφόροι δεν βυθίστηκαν απλώς στις θέσεις τους. Πολλοί δεν μπορούσαν να καταλάβουν πώς θα μπορούσε κάποιος να σκεφτεί διαφορετικά.
Ο Γουίλιαμ Λιούις δεν παρακολούθησε πολύ την αντιπαράθεση Τραμπ-Χάρις. Δεν είχε νόημα.
«Δεν έμαθα τίποτα που δεν ξέρω ήδη», είπε για τα λίγα λεπτά που συντονίστηκε. «Ήταν ακριβώς το ίδιο πράγμα και με τους δύο στο ίδιο δωμάτιο αντί για διαφορετικά μέρη».
Εξάλλου, ο Λιούις ξέρει ήδη ποιον ψηφίζει. Είναι ένθερμος υποστηρικτής του Τραμπ.
Ο πληθωρισμός συνεχίζει να ροκανίζει το πορτοφόλι του και δεν υπάρχει αμφιβολία στο μυαλό του Lewis ότι έχει γίνει πολύ πιο σκληρό τα τελευταία χρόνια για να τα βγάλει πέρα — κάτι που ένιωσε έντονα καθώς κατευθυνόταν στο σούπερ μάρκετ στο Forks, το βουρκωμένο σκηνικό του “Twilight”. βιβλία και ταινίες.
«Όποιος δεν το βλέπει αυτό, δεν ξέρω τι κοιτάζει», είπε ο 73χρονος συνταξιούχος, πρώην μηχανικός βαρέως εξοπλισμού, κάτω από έναν λαμπερό ουρανό.
Η Jeanne Viramonte, μια ανεξάρτητη συνάδελφος, συμφώνησε με τον Lewis σε ένα πράγμα: Σκέφτηκε ότι η συζήτηση ήταν λίγο πολύ χάσιμο χρόνου. Αλλά μόνο επειδή δεν αντέχει το θέαμα της υποψήφιας GOP.
«Τον ακολουθούσα από τότε που ήταν στην τηλεόραση», είπε, χλευάζοντας το αστέρι του Τραμπ στο «The Apprentice».
«Οι απόψεις του για τις γυναίκες είναι φρικτές», είπε ο Viramonte, 74, υποστηρικτής του Harris που διευθύνει το κατάστημα εσπρέσο στο Quileute Indian Reservation στο La Push. «Λοιπόν, όχι, δεν θα το κάνω ρολόι αυτόν. Δεν πρόκειται να τον ψηφίσω.
«Όποιος ψηφίζει Τραμπ», πρόσθεσε ο Βιραμόντε, «πρέπει να είναι ανόητος».
::
Όπως μεγάλο μέρος του Βορειοδυτικού Ειρηνικού, η κομητεία Clallam έχει πληγεί από εκτεταμένες οικονομικές αλλαγές.
Η υλοτομία ήταν κάποτε η κύρια βιομηχανία, μαζί με την αλιεία και τη γεωργία. Αλλά οι αυστηρότεροι περιβαλλοντικοί νόμοι και η μειωμένη ζήτηση προκάλεσαν τη μείωση αυτών των εξορυκτικών βιομηχανιών τις τελευταίες δεκαετίες, διώχνοντας πολλές καλοπληρωμένες θέσεις εργασίας της εργατικής τάξης.
Σήμερα, η κομητεία, που φιλοξενεί περίπου 80.000 κατοίκους, βασίζεται σε μεγάλο βαθμό στις υπηρεσίες και το αναπτυσσόμενο τουριστικό εμπόριο.
Τα φέρι μποτ περνούν πολλές φορές την ημέρα μεταξύ του καλλιτεχνικού κέντρου του Πορτ Άντζελες και της Βικτώριας της Βρετανικής Κολομβίας, περίπου 90 λεπτά με τα πόδια από το στενό του Χουάν ντε Φούκα. Το Ολυμπιακό Εθνικό Πάρκο προσελκύει περίπου 3 εκατομμύρια επισκέπτες ετησίως στα σμαραγδένια μονοπάτια του. Στο Forks, ένα ακμάζον εμπόριο έχει αναπτυχθεί γύρω από το έπος «Twilight», προσελκύοντας μια σταθερή ροή επισκεπτών να περιπλανηθούν εκεί που περιφέρονται οι φανταστικοί λυκάνθρωποι και οι βρικόλακές του.
Δημογραφικά, η κομητεία δεν είναι σχεδόν καθρέφτης της Αμερικής ή, εν προκειμένω, της υπόλοιπης πολιτείας της Ουάσιγκτον. Είναι συντριπτικά λευκό, αν και ο πληθυσμός των Λατίνων έχει αυξηθεί κάποια τα τελευταία χρόνια και ο πληθυσμός των ιθαγενών της Αμερικής, στο 6%, είναι υψηλότερος από τον εθνικό μέσο όρο. Οι κάτοικοι του νομού τείνουν να είναι μεγαλύτεροι σε ηλικία και λιγότερο ευκατάστατοι από το κράτος και το έθνος συνολικά.
Το μυστικό της θέσης της κομητείας Clallam βρίσκεται προφανώς στην σκληρή πολιτική ισορροπία μεταξύ των τριών μικρών πληθυσμιακών της κέντρων.
Οι Δημοκρατικοί τείνουν να τα πηγαίνουν καλύτερα στο Port Angeles και στο κοντινό Sequim, που βρίσκεται στο λιγότερο βροχερό ανατολικό μισό της κομητείας. Οι διχάλες και μια σειρά από μικροσκοπικές παράκτιες κοινότητες —που ξεκίνησαν μόνες τους σε έναν μακρύ και στροφές δρόμο με δύο λωρίδες— γέρνουν προς τα δεξιά. (Η κράτηση έξω από το Φορκς παραμένει ένα προπύργιο των Δημοκρατικών. Η καθολική υποστήριξη εκεί στον Πρόεδρο Ομπάμα ήταν το κλειδί για τη στενή νίκη του το 2012 στην κομητεία, η οποία κράτησε ζωντανό το σερί των προεδρικών επιλογών.)
Η πολιτεία της Ουάσιγκτον δεν καταγράφει τους ψηφοφόρους ανά κόμμα, επομένως η ακριβής κομματική σύνθεση της κομητείας Clallam είναι ασαφής. Αλλά το μοτίβο της ψηφοφορίας – στις τελευταίες 11 εκλογές έχει φύγει έξι φορές Ρεπουμπλικάνοι και πέντε Δημοκρατικοί – υποδηλώνει μια προθυμία να ξεπεράσουμε τις κομματικές ταμπέλες.
«Υπάρχει αρκετή δυσπιστία και στα δύο πολιτικά κόμματα και τι είδους ανοησίες προσπαθούν να μας πουλήσουν», είπε ο Sam Grello, ο 37χρονος επικεφαλής της Port Angeles Waterfront District, μιας ομάδας βελτίωσης των επιχειρήσεων. (Οι ντόπιοι είναι ιδιαίτερα περήφανοι για τις πολλές τοιχογραφίες, που απεικονίζουν φυσικές και ιστορικές σκηνές, που διακρίνονται στην περιοχή.)
«Η ουσία είναι τελικά ποιος θα βοηθήσει περισσότερο την κοινότητά μας», συνέχισε ο Γκρέλο. «Είστε πρόθυμοι να δείτε ποια είναι τα προβλήματα και να τα αντιμετωπίσετε; Ή είσαι ιδεολόγος; Οι ιδέες ή οι άνθρωποι προηγούνται;»
Ανέφερε μια επιχορήγηση 35 εκατομμυρίων δολαρίων οικονομικής ανάπτυξης που έλαβε η Ολυμπιακή Χερσόνησος αυτό το καλοκαίρι στο πλαίσιο του νόμου CHIPS and Science, μια πρωτοβουλία της κυβέρνησης Μπάιντεν για τη μείωση της εξάρτησης των ΗΠΑ από την ξένη παραγωγή. Αυτό είναι το απτό όφελος που έχει στο μυαλό του ο Γκρέλο.
Ένας πολιτικός ανεξάρτητος, σχεδίαζε να ψηφίσει, όχι με πολύ ενθουσιασμό, τον Τζο Μπάιντεν. Τώρα που ο πρόεδρος αποχώρησε από την κούρσα, ο Γκρέλο είναι πολύ πιο ενθουσιασμένος για την υποστήριξη της Χάρις – ειδικά αφού παρακολουθεί τη συζήτηση για τον Τραμπ.
«Δεν θα ντραπώ να την έχω πρόεδρο», είπε ο Γκρέλο. «Δεν θα χρειαστεί να τη σκέφτομαι τόσο πολύ. Θέλω να μπορώ να επικεντρωθώ στη δουλειά μου και να μην ανησυχώ μήπως ο πρόεδρος κάνει τη δική του».
::
Τις τελευταίες δεκαετίες, ένα μεταβαλλόμενο καστ ντόπιων συναντιέται μία φορά την εβδομάδα στο Port Angeles Senior & Community Center για να συζητήσουν θέματα και να σταθμίσουν τα τρέχοντα γεγονότα. Πρόσφατα, 18 από αυτούς συγκεντρώθηκαν σε μια ευάερη αίθουσα συνεδριάσεων στον δεύτερο όροφο για να μιλήσουν για τον Τραμπ εναντίον του Χάρις.
Η ηλικία τους ήταν από 16 έως σχεδόν 90 ετών, με την πλειοψηφία να είναι συνταξιούχοι. (Ο νεότερος που παρευρέθηκε, ο δευτεροετής φοιτητής στο γυμνάσιο Aiden Jugueta, δεν μπορεί να ψηφίσει, αλλά είπε ότι θα παρότρυνε τους γονείς του να υποστηρίξουν τον Robert F. Kennedy Jr., καθώς ο Τραμπ έχει λίγες πιθανότητες να φέρει την πολιτεία της Ουάσιγκτον.)
Οι διαφορές ήταν έντονες και -εκτός από το περιστασιακό βογγητό, το γούρλισμα των ματιών ή το σαρκαστικό snicker- έγιναν δεκτές ευγενικά.
Οι Δημοκρατικοί ήταν ενθουσιασμένοι με την αλλαγή στο προεδρικό τους εισιτήριο.
«Ήμασταν απλώς έρημοι» μετά την κορυφαία απόδοση του Μπάιντεν στο ντιμπέιτ, είπε η Donna Peterson, 65. «Μετά από αυτό, αυτή η (συζήτηση) ήταν τόσο αναζωογονητική, τόσο αναζωογονητική. Εννοώ, (ο Χάρις) καθάρισε το ρολόι του».
«Είναι έξυπνη», είπε η Τζούντι Βάγκνερ, 78 ετών, «και μπορείτε απλά να δείτε την αντίθεση» με τον Τραμπ.
Από την πλευρά τους, οι Ρεπουμπλικάνοι απέδωσαν έναν μακρύ κατάλογο ασθενειών στον Μπάιντεν και τον αντιπρόεδρό του: έγκλημα, ανεξέλεγκτη μετανάστευση, φθίνοντα εκπαιδευτικά πρότυπα.
«Δεν βγαίνω σε εστιατόρια όπως παλιά. Είναι πολύ ακριβό», είπε η Παμ Μπλέικμαν, 72 ετών, η οποία ηγείται του Ρεπουμπλικανικού Κόμματος της κομητείας Clallam. «Περπατούσα παντού, οπουδήποτε. Δεν το κάνω πια. Η φρουρά μου σηκώθηκε».
«Νομίζω ότι ξοδεύουν χρήματα σε προγράμματα που απλώς χρεοκοπούν τη χώρα μας, όπως τα φοιτητικά δάνεια», είπε ο Κιμ Μπάτλερ, 66 ετών, για την κυβέρνηση Μπάιντεν. «Δεν έχουν καμία εξουσία. …Απλώς προσπαθούν να αγοράσουν ψήφους».
Το έθνος έχει βγει φρικτά εκτός τροχιάς, ισχυρίστηκαν ορισμένοι, με το εθνικό χρέος να εκτοξεύεται στα ύψη και τον πληθωρισμό να στύβει τους Αμερικανούς. Όχι, επέμεναν άλλοι. για πρώτη φορά υπάρχει κάποιος στο Οβάλ Γραφείο που ασχολείται σοβαρά με την κλιματική αλλαγή και έχει ξεκινήσει να εργάζεται για την ανοικοδόμηση της υποδομής της χώρας σε αποσύνθεση.
Οι μετανάστες χωρίς έγγραφα κατακλύζουν τη χώρα, ισχυρίστηκαν ορισμένοι, καταστρέφοντας τους φορολογούμενους. Όχι, είναι εργατικοί άνθρωποι, υποστήριξαν άλλοι, που έχουν έρθει για δουλειές που κανένας Αμερικανός δεν θα ήθελε να κάνει.
Ο Τραμπ είναι γλοιώδης. Ο Χάρις γλιστράει.
Και επάνω.
Δεν υπήρχε ούτε ένας αναποφάσιστος ψηφοφόρος που να καθόταν γύρω από το μεγάλο, ξύλινο τραπέζι και μόνο ένα άτομο που σχεδίαζε να αλλάξει αφού ψήφισε για τον υποψήφιο του άλλου κόμματος πριν από τέσσερα χρόνια.
Ο Ed McGuire, 72 ετών, υποστήριξε δύο φορές τον Τραμπ για την προεδρία, αλλά σχεδιάζει να ψηφίσει για τον Χάρις αυτόν τον Νοέμβριο.
«Ήμουν μια πρώτης τάξεως ηλίθιος που υπέστη πλύση εγκεφάλου από τον Rush Limbaugh», είπε ο πολιτικός ανεξάρτητος. Ο Τραμπ, συνέχισε ο ΜακΓκουάιρ, είναι κακός, διεφθαρμένος, ψεύτης, κλαψούρης και καταδικασμένος εγκληματίας που μπορεί τελικά να πάει φυλακή. «Δεν είναι καλός άνθρωπος», κατέληξε ο McGuire. «Χαίρομαι που δεν είναι ο διπλανός μου γείτονας, αλλιώς θα του το έλεγα πραγματικά».
Αυτό έκανε μερικά γέλια.
Μετά από περίπου μία ώρα, καθώς η συζήτηση άρχισε να τελειώνει, ο 65χρονος Ντέιβιντ Φοξ μετέδωσε ένα φωνητικό μήνυμα που είχε λάβει από δύο τακτικά άτομα, την Ileanna και τον Mike. Το ζευγάρι χρειάστηκε να χάσει τη συνάντηση λόγω ενός ραντεβού, αλλά ευτυχώς ανέφερε ότι είδε μια πληθώρα πινακίδων Χάρις στα 80 μίλια με το αυτοκίνητο μέχρι το Σιάτλ.
Ας ελπίσουμε ότι, είπε η Fox, αυτό είναι καλό οιωνό για τον αντιπρόεδρο τον Νοέμβριο. Και, σημείωσε, εάν ο Χάρις κερδίσει τον Λευκό Οίκο και κερδίσει εδώ, θα επεκτείνει το πολιτικό καθεστώς της κομητείας Κλάλαμ για έναν ακόμη εκλογικό κύκλο.
Αυτό έκανε τους Δημοκρατικούς γύρω από το τραπέζι να χαμογελάσουν.